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Friedemann Spicker (FS)

In der ca. 250-jährigen Geschichte des Aphorismus im

deutschen Sprachraum gibt es zwei Höhepunkte. Das ist

einmal die Zeit um 1800 mit dem Begründer der deut-

schen Aphoristik, dem Göttinger Naturwissenschaftler und

Schriftsteller Georg Christoph Lichtenberg, mit Johann

Wolfgang von Goethe und mit den Fragmenten der Ro-

mantiker, Autoren wie Novalis oder Friedrich Schlegel.

Lassen wir es nicht beim Namengeklingel; wir sind sicher,

mit jeweils ganz wenigen Beispielen verstehen Sie, dass

sie denkbar verschieden sind und auch, dass man sie zu

Recht heute noch liest. Beginnen wir mit dem Ältesten,

mit Lichtenberg:

Jürgen Wilbert (JW)

„Dass der Mensch das edelste Geschöpf sei, lässt sich

auch schon daraus abnehmen, dass es ihm noch kein

anderes Geschöpf widersprochen hat.“

„So wie das höchste Recht das höchste Unrecht ist, so

ist auch umgekehrt nicht selten das höchste Unrecht

das höchste Recht.“

„Was die wahre Freiheit und den wahren Gebrauch

derselben am deutlichsten charakterisiert, ist der Miss-

brauch derselben.“

„Es waren eigentlich nur 2 Personen in der Welt die er

mit Wärme liebte, die eine war jedesmal sein größter

Schmeichler, und die andere war er selbst“.
Fotografie, um 1905
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FS

Er könnte mit Goethe auf allen Gebieten des Lebens

streiten:

JW

„Das schönste Glück des denkenden Menschen ist,

das Erforschliche erforscht zu haben

und das Unerforschliche ruhig zu verehren.“

„Wer klare Begriffe hat, kann befehlen.“

„Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein

Rettungsmittel als die Liebe.“

„Der Mensch wäre nicht der Vornehmste auf der Erde,

wenn er nicht zu vornehm für sie wäre.“

FS

Ganz anders klingen die Romantiker:

JW

Novalis:

„Wir suchen überall das Unbedingte

und finden immer nur Dinge.“

„Der Geist erscheint immer nur in fremder,

luftiger Gestalt.“

Und Schlegel:

„Wir sind auf einer Mission:

Zur Bildung der Erde sind wir berufen.“

FS

Der zweite Höhepunkt liegt um 1900 in Österreich, mit

Autoren wie Franz Kafka, Karl Kraus und Hugo von Hof-

mannsthal. Auch hier wollen wir Sie nicht mit Namen ab-

speisen, wir wollen wohl eine Lesung, aber keine Vorle-

sung halten. Kafka mag Ihnen eher bekannt sein als ei-

ner der bedeutendsten Romanschriftsteller des 20. Jahr-

hunderts überhaupt. Aber es gibt auch solche kurzen Tex-

te von ihm:

JW

„Verstecke sind unzählige, Rettung nur eine,

aber Möglichkeiten der Rettung wieder so viele

wie Verstecke.“

„Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg;

was wir Weg nennen, ist Zögern.“

„Theoretisch gibt es eine vollkommene Glücksmöglich-

keit: An das Unzerstörbare in sich glauben und nicht

zu ihm streben.“

FS

Kraus ist in seiner Rolle als einflussreichster Aphoristiker

viel bekannter. Sein Werk ist von der Pointe geprägt, nicht

in erster Linie von einer ethischen Grundhaltung. Damit

ist Schnitzler sein Antipode. Es braucht nicht viel, um zu

hören, dass er sich auch mit dem Zeitgenossen Kafka nicht

viel zu sagen hätte:

JW

„Der Skandal fängt an, wenn die Polizei

ihm ein Ende macht.“
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„Familiengefühle zieht man nur

bei besonderen Gelegenheiten an.“

„Man glaubt gar nicht, wie schwer es oft ist,

eine Tat in einen Gedanken umzusetzen!“

FS

Und mit dem dritten, mit Hofmannsthal, sind wir schon

ganz in der Nähe des Autors, der heute abend im Mittel-

punkt stehen soll: seines Freundes Arthur Schnitzler. Wir

werden später noch einiges von ihm hören, wenn wir die

beiden erst einmal zusammengeführt haben.

Österreich also, neben Preußen, Frankreich, Russland und

England die führende Macht in Europa, und seine glanz-

volle Hauptstadt Wien: Das ist der Rahmen, in dem sich

das Werk Schnitzlers bewegt. Ein Vielvölkerstaat, in elf

Sprachen werden seine Soldaten gedrillt. 12 Nationalitä-

ten werden auf der alten Karte der Donaumonarchie un-

terschieden.

Von den großen Aphoristikern gehören Elias Canetti, in

Bulgarien geboren, und Franz Kafka, der Prager,

gleichermaßen dazu wie die Wiener: Kraus, Hofmannst-

hal – und eben Schnitzler.

JW

So beurteilt Joseph Unger, Jurist und Aphorismenverfas-

ser, 1906 das Land:

„Österreich ist ein Land, in dem, was unmöglich ist,

zu geschehen pflegt.“

Egon Friedell, Theaterkritiker und Aphoristiker:

„In Österreich wird man nur zum großen Mann,

wenn man etwas auffällig nicht tut“.

Fritz Rinnhofer, unser verstorbener DAphA-Freund:

„Je deutscher sich ein Österreicher fühlt,

umso mehr schimpft er über die Piefkes.“

FS

Wien: Um 1910 zwei Millionen Einwohner, Wirtschafts-

aufschwung nach 1870 und große soziale Probleme. Ken-

nen Sie Bettgeher? Das sind Menschen, die nicht gerade

obdachlos sind, nein, sie mieten das Bett für ein paar Stun-

den am Tag, wenn es der Hauptmieter nicht braucht. Die

Ringstraße mit ihren imposanten historistischen Gebäu-

den prägt die Stadtarchitektur bis heute. Kultureller

Schmelztiegel aller Nationalitäten der k. u. k. Monarchie.

Das jüdische Element darin, der lexikalisch formulierte „kul-

turelle Höhepunkt der Wiener Moderne um 1910“: das

sehen wir in Schnitzler später exemplarisch und genauer.

Winter 1862, Ar-
thur mit seinen El-

tern Louise und
Johann Schnitzler
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JW

Karl Kraus, ein Mann:

„In Wien werden die Kinder gepäppelt

und die Männer gepeinigt.“

Und noch einmal Kraus, nicht nur ein Mann, sondern auch

als Wiener nicht unbedingt ein Freund Wiens:

„In Berlin wächst kein Gras, und in Wien verdorrt es.“

„Mir wern kan Richter brauchen, um zu entscheiden,

daß Wien schöner ist als Berlin. Aber das ist ja gerade

das Unglück.“

Oder doch?:

„Die Straßen Wiens sind mit Kultur gepflastert,

die Straßen anderer Städte mit Asphalt.“

FS

Wir werden Arthur Schnitzlers Lebensweg begleiten un-

ter besonderer Berücksichtigung…, Sie wissen schon; wir

habens besonders mit den Kleinen, und wir werden hier

und da zusammen einen Abstecher machen zu seinen

aphoristischen Freunden, den ihn prägenden Zeitumstän-

den oder Spezialgebieten der Gattung:

JW

„Dass man zuweilen mehr, zuweilen weniger tun muss

als seine Pflicht und eben durch dieses Mehr oder We-

niger sie erst zu erfüllen vermag: Das ist das Problem,

dem wir in jeder schweren Lebenslage immer wieder

gegenüberstehen.“

FS

Dass in Wien Menschen aus allen Teilen der Monarchie

zusammenkommen, das gilt auch für die Ahnen Schnitz-

lers. Sein Großvater väterlicherseits ist Tischler und

stammt aus einem ungarischem Dorf, der Großvater

mütterlicherseits allerdings kommt als Arzt schon aus ei-

ner anderen Schicht. Dass er sich und die Familie als Spie-

ler ruiniert, steht auf einem anderen Blatt. Sein Sohn

wiederum, Schnitzlers Vater, verliert zwar im „großen

Krach“, der Wirtschafskrise von 1873, sein Vermögen,

aber das kann den Aufstieg der Familie nicht nachhaltig

beeinflussen.

Er wird Mediziner, sogar Prof. Dr. mit Privatpraxis, spezia-

lisiert auf Kehlkopfleiden, Schnitzler, 1862 geboren, wächst

in einem großbürgerlichen Umfeld auf. Wenn es dann

heißt, die Familie zog aus der Leopoldstadt, einem Bezirk

zwischen Donau und Donaukanal, in den 1. Bezirk um,

um 1868, Arthur
Schnitzler als Sechs-
jähriger
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dann ist das mehr als ein Umzug. Es ist Ausdruck des er-

folgreichen beruflichen Aufstiegs des Vaters, und es be-

deutet: weg aus dem besonders für jüdische Einwande-

rung bekannten Stadtteil. Für uns Anlass für den ersten

der versprochenen Ausflüge, nämlich zum Judentum in

Wien:

JW

Hier zwei Beispiele für jüdische Selbstironie:

Jüdisches Sprichwort:

„Auf dem Grabstein sind alle Juden schön.“

Der jüdische österreichische Schriftsteller und Publizist

Alexander Roda, der 1938 in die Schweiz floh und in die

USA emigrierte:

„Aus dem Antisemitismus kann erst etwas Richtiges

werden, wenn ihn ein Jude in die Hand nimmt.“

FS

Wien spielte von jeher für das deutsche Judentum eine

besondere Rolle. Das war bis zur Jahrhundertwende libe-

rales jüdisches Bürgertum; einzelne Familien wurden sogar

geadelt und stiegen in die höchsten Kreise auf. Assimilati-

on und Taufe waren fast üblich. Man sprach von:

JW

„den Krawattenjuden, den Geldjuden“.

FS

Als es in den östlichen Teilen des Landes zu Pogromen

kommt, ziehen viele Ostjuden nach Wien. Die anderen

abfälligen Bezeichnungen:

JW

Die Bettlerjuden aus dem Osten, die Kaftanjuden.

Jugendbild,
etwa 1875

Als Freiwilliger im
Garnisonsspital,

1882

Tafel in der Praterstraße 1 in Wien
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FS

So hatte Wien um 1910 nach Warschau den zweit-

größten jüdischen Bevölkerungsanteil. In der deutsch-

nationalen Bevölkerung wurde dadurch der Antise-

mitismus geschürt; berüchtigt sind der Bürgermeis-

ter Lueger und ein arbeitsloser Malergeselle mit Na-

men Adolf Hitler. Die rassische Form des Antisemitis-

mus im Kleinbürgertum: das ist das Neue. Noch ein

Schimpfwort, weil es zum Kolorit der Zeit und des

Ortes dazugehört:

JW

„Tintenjuden“.

FS

Unter den Wiener Juden sind sehr viele Schriftsteller, Feuil-

letonisten, Literatur- und Theaterkritiker, Journalisten, Li-

teraten, Wissenschaftler oder mehreres davon in einer

Person vereint. Von der österreichischen Aphoristik dieser

Jahrzehnte bliebe fast nichts mehr übrig, wenn man den

jüdischen Anteil herausrechnete.

Nur wenige Namen: Von Josef Unger (geb. 1828), Karl

Kraus (geb. 1874) und Franz Kafka (geb. 1883) war schon

die Rede, von Peter Altenberg (geb. 1859) und Richard

Beer-Hofmann (geb. 1866) werden Sie noch hören.

In Schnitzlers Autobiographie „Jugend in Wien“, entstan-

den 1915-1918, bekommt man einen exemplarischen Ein-

blick in das jüdische Wien der Jahrhundertwende:

JW

„In diesen Blättern wird viel von Judentum und Antisemi-

tismus die Rede sein, mehr als manchem geschmackvoll,

notwendig und gerecht erscheinen dürfte. Aber zu der

Zeit, in der man diese Blätter möglicherweise lesen wird,

wird man sich, so hoffe ich wenigstens, kaum mehr einen

rechten Begriff zu bilden vermögen, was für eine Bedeu-

tung, seelisch fast noch mehr als politisch und sozial, zur

Zeit, da ich diese Zeilen schreibe, der sogenannten Juden-

frage zukam. Es war nicht möglich, insbesondere für ei-

nen Juden, der in der Öffentlichkeit stand, davon abzuse-

hen, daß er Jude war, da die andern es nicht taten, die

Christen nicht und die Juden noch weniger.“

FS

Aber auch Theodor Herzl und der Zionismus gründeten

hier. Schnitzler hat zwar lebenslang an einem „bewusst

säkularen Judentum“ festgehalten, aber als 1918 in Wien

ein jüdischer Nationalrat gebildet wurde, trat er nicht bei.

Er lehnte für sich alle zionistischen Bestrebungen ab:

JW

„Wer hat zu entscheiden, wohin ich gehöre? Ich allein.“

Die junge Familie Schnitzler, 1906
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FS

Auch mit Herzl ist Schnitzler befreundet. Sie tauschen sich

in vielen Briefen über ihre Arbeit als deutsch-jüdische Schrift-

steller aus. Im November 1894 dikutiert er zum Beispiel die

Rolle des Juden in einem von Herzls Theaterstücken:

JW

„Am meisten hab ich in diesem Sinne gegen den Schluss-

satz des Stückes einzuwenden, den eigentlichen Schluss-

satz, den der sterbende Jacob Samuel zu sprechen hat.

Der Sterbende sagt: ‚Juden, Brüder, man wird euch erst

wieder leben lassen, wenn ihr zu sterben wisst.‘ Lassen

Sie ihn  lieber wortlos sterben – dieser Tod sagt mehr, bes-

seres, ich glaube selbst, was ganz andres als der Sterben-

de selbst.“

FS

Er empfindet sich „als Deutscher, als Angehöriger des deut-

schen Volkes“ und zugleich „als „Abkömmling jüdischer

Rasse, ein Österreicher“. In seinen Bemerkungen dazu wird

er hier und da auch zum Propheten.

JW

„Ein gern geübter Sport mancher Politiker, Journalisten

und Snobs ist es, irgendeinem harmlosen, ehrenhaften

oder selbst edel geborenen Wort einen gelben Fleck an-

zuheften, wie man es in verschollenen Zeiten mit den Ju-

den getan hat, damit sich der Pöbel bequem und unge-

straft über sie lustig machen, sie beleidigen oder sie miss-

handeln dürfe.“

FS

Sein geradezu verzweifeltes Leitmotiv.

JW

„Als Juden (als einer, der der jüdischen Rasse entstammt),

ist es mir im Lauf der Jahre oft genug begegnet, dass ich

mich zu der Frage gedrängt fühlte: Warum kennt ihr uns

nicht? Warum wollt ihr uns nicht kennen?“

FS

Über das Jüdische hat er in seinen Werken, ob im Roman,

im Drama, in essayistischer Prosa immer wieder nachge-

dacht, so in dem Drama „Professor Bernhardi“, in dem

eine antisemitische Kampagne in all ihren verdeckten Ver-

ästelungen entwickelt wird. Er verarbeitete darin Erfah-

rungen seines Vaters, des Klinikdirektors; das Werk wurde

von der Zensur verboten. In seinem Schlüsselroman „Der

Weg ins Freie“ (1908) entfaltete er ein Gesellschaftsbild

seiner Zeit; der jüdische Sozialist und der assimilatorische

Anpassler fehlen darin nicht.

JW

„Erst jenseits der sogenannten Glaubenskonflikte und

Grenzstreitigkeiten, also jenseits der Religion und Poli-

tik fängt das Denken, das Arbeiten und das Leben an.“

„Wenn du vor den Altar der Wahrheit trittst, so wirst

du dort viele auf den Knieen finden. Doch auf dem

Wege dahin wirst du immer allein gewesen sein.“

„Es stünde besser in der Welt, wenn nicht jeder From-

me sich an Seelenadel über den Zweifler, – nicht jeder

Zweifler an Klugheit über den Frommen sich erhaben

fühlte. Auch der Zweifler kann ein Dummkopf, der

Fromme ein Schuft sein – und beide beides.“
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FS

Ein längerer Ausflug, aber einer, der nötig war.

Wie ist sein Verhältnis zum Vater, wie ist das Verhältnis

zur Mutter? Mit der Mutter sind wir schnell fertig, sie

kommt in der Autobiographie nicht vor, dafür über meh-

rere Seiten das Kinderfräulein. Und natürlich über viele

Seiten der Vater. Lassen wir den 13jährigen selbst spre-

chen, mit einem Brief vom 17. Juli 1875:

JW

„Teurer Papa! Mit frohem Herzen begrüße ich den heuti-

gen festlichen Tag. Gefühle des Dankes und der Liebe er-

wachen stärker denn je in meiner Brust und als Worte

überschreiten sie meine Lippen. Freilich haben sie auf dem

Wege viel von ihrer Wärme und Innigkeit verloren. Glück

und Zufriedenheit seien deine steten Begleiter. Auf dei-

nem Lebensweg, der sich noch lange, lange und immer

durch lachende Fluren hinschlängeln möge, soll die Freu-

de unvergängliche Rosen der Heiterkeit streuen. Geliebt

von allen, die dich kennen, geachtet von aller Welt mö-

gen deine Tage ruhig, ungetrübt selbst vom kleinsten Un-

gemach dahinfließen. Ich werde mich bestreben, möglichst

viel zu deinem Glücke beizutragen. Dein dich innig lie-

bender Sohn Arthur.“

FS

Wir haben dem Jungen viel Raum gegeben, einfach um

zu zeigen, wieviel Zeit da im Stil, im Denken und im Füh-

len zwischen 1875 und 2022 vergangen ist. Was wir sonst

von dem Heranwachsenden wissen, der zuerst Hausleh-

rer hat, dann – das kennen wir allzuoft in dieser Zeit – das

Gymnasium als Lernkaserne erfährt, in der er 1879 das

Abitur macht? Die Patienten des Vaters sind oft Bühnen-

künstler, da ist es kein Wunder, wenn der Sohn zur Thea-

terspielerei neigt. Die frühen literarischen Versuche: Ge-

dichte, Szenen, nehmen breiten Raum ein. Er schreibt na-

türlich auch Tagebuch; es ist in zehn Bänden nachzulesen.

Liebe, Tod, Religiosität: große Themen schon früh: Der

ersten Liebe, einer Fanny, einem „Fännchen“, widmet er

viele Seiten. Ausführlich beschreibt er, wie er zum ersten

Mal den Tod erlebt. Von religiösen Traditionen kaum et-

was, Auseinandersetzung mit Religion aber schon:

„Lebensklugheit bedeutet, alle
Dinge möglichst wichtig, aber

keines völlig ernst zu nehmen.“

Wohnhaus in der
Sternwartestraße
71, Wien
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JW

„Ich schrieb: Gäbe es einen Gott, so wäre die Art, wie er

von den Gläubigen verehrt wird, Gotteslästerung. Und

einen zweiten: Es ist ein Unding, zu sagen: Gott will. W i r

wollen, Gott muss. Doch ahnte ich wohl schon damals,

dass, wie es bei Sätzen von dieser Art meistens der Fall ist,

das Gegenteil gerade so wahr sein mag.“

„Ich setzte mich in meinem Tagebuch gehässig mit Papst

und Klerus auseinander, um aphoristisch mit dem Satz

abzuschließen, den ich noch heute aufrechterhalten könn-

te, dass sich das Christentum im Laufe der Jahrhunderte

nicht ent-, sondern verwickelt habe.“

FS

„Aphoristisch“ hat er abgeschlossen; da merken wir auf,

ein erstes Gattungssignal gewissermaßen.

JW

„Im Herzen jedes Aphorisma, so neu oder gar paradox

es sich gebärden möge, schlägt eine uralte Wahrheit.“

„Ein neuer Gedanke – das ist meist eine uralte Banali-

tät in dem Augenblick, da wir ihre Wahrheit an uns

selbst erfahren.“

„Ich glaube deine Weisheit nur, wenn sie dir aus dem

Herzen, deine Güte nur, wenn sie dir aus dem Verstan-

de kommt.“

FS

Medizinstudium natürlich, dazu fleißig poetische Versu-

che. Sehr fleißig sogar. Im Mai 1880 notiert er:

JW

„Somit hab ich bis auf den heutigen Tag zu Ende geschrie-

ben 23, begonnen 13 Dramen, soweit ich mich erinnere“

FS

Unzufrieden  mit der Studien- und Berufswahl ist er schon

jetzt:

JW

„Oh ich fühls – ich bin kein Mensch, der zum Studium

taugt. Wenn ich nur so sehr Künstler wäre, wie ich Künst-

lernatur bin. Aber in ein paar Jahren werde ich vielleicht

auf dem Punkt stehen, wo ich einsehe, dass ich nicht zu

diesem nicht zu jenem tauge – und meine Zukunft wird

sein: ein  mittelmäßiger Arzt zu werden.“

Mit Tochter Lili
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FS

Der Aphorismus und die Ärzte: Das bietet uns Gelegen-

heit zu einem weiteren Ausflug: in die Anfänge der Gat-

tung:

JW

„Wenn die Krankheit auf dem Höhepunkt ist,

muß man die strengste Diät anwenden.“

„Im Sommer und im Herbst verdaut man die Nahrung

am schwersten, im Winter am leichtesten, nach ihm

im Frühling.“

„Was ein Medikament nicht heilt, heilt das Eisen;

was ein Eisen nicht heilt, heilt das Feuer.“

FS

Drei Sätze des ersten Aphoristikers in der Geschichte

überhaupt. An diesem Satz: „Der erste Aphoristiker war

Hippokrates“ ist in dieser Verkürzung zwar alles falsch,

der „Aphoristiker“ ebenso wie der Eigenname „Hippo-

krates“, und doch steht das Corpus Hippocraticum, eine

Sammlung von mindestens 61 Schriften zu verschieden-

sten ärztlichen Themen, am Anfang der Geschichte des

Aphorismus. Der Eid ist sicher ihr bis auf den heutigen Tag

bekanntester Bestandteil. Darin heißt es unter anderem:

JW

„Auch werde ich niemandem ein tödliches Mittel geben,

auch nicht, wenn ich darum gebeten werde, und werde

auch niemanden dabei beraten; auch werde ich keiner

Frau ein Abtreibungsmittel geben.“

„Rein und fromm werde ich mein Leben und meine Kunst

bewahren.“

FS

Und Hippokrates begründet auch eine besondere Affini-

tät der Ärzte zu dieser literarischen Kurzform bis in die

Gegenwart. Das wäre eine lange Geschichte. Wir machen

es kurz: Von Christoph Wilhelm Hufeland, dem berühm-

ten Mediziner der Goethezeit, sind zum Beispiel Aphoris-

men bekannt. Und Hufeland hat Verbindungen zu Lich-

tenberg wie zu Goethe. Bei Lichtenberg ist er Student,
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später ist er Goethes Hausarzt. In dieser Zeit hatte Hippo-

krates eine besondere Konjunktur. Friedrich Schiller hat

seinem Schauspiel „Die Räuber“ (1781) ein Zitat daraus

als Motto mitgegeben, Eisen und Feuer, Sie haben es eben

gehört. Bei Goethe kommen 1795 Hippokrates-Lektüre

und aphoristische Tätigkeit zusammen.

JW

„Der echte Schüler lernt aus dem Bekannten das Un-

bekannte entwickeln und nähert sich dem Meister.“

„Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil schwie-

rig, die Gelegenheit flüchtig. Handeln ist leicht, Den-

ken schwer.“

FS

Der Wiener Arzt, Philosoph und Politiker Ernst von Feuch-

tersleben (1806-1849) kann Mitte des 19. Jahrhuderts

als Kronzeuge für die unveränderte Wirkung des Hippo-

krates gelten. Mit seiner „Diätetik der Seele“ (1837), ei-

nem Heilbuch, hatte er einen beispiellosen Erfolg; es ist

noch 1930 in Reclams Universal-Bibliothek erschienen.

Auch mit seinen Aphorismen will der Arzt behandeln:

JW

„Es ist für den Arzt und Wissenden genug gesagt: wie

man Geisteskranke behandelt, so müsste man die meis-

ten Menschen behandeln, wenn man ihnen helfen

wollte. Mag es dem Unerfahrnen grell klingen!“

„Umändern kann sich Niemand,

bessern kann sich Jeder.“

„Andere leben nur für uns,

wenn wir nur für sie zu leben scheinen.“

„Das Halbwahre ist verderblicher als das Falsche.“

FS

Mit Feuchtersleben sind wir schon beim österreichischen

Aphorismus, vor allem bei Schnitzlers Freund Peter Alten-

berg, von dem wir noch hören werden. Von diesem ‚Hip-

pokrates in Wien’ heißt es:

JW

„Ist der eine von seinem bürgerlichen Beruf her Arzt, so

hat der andere diese gesellschaftlich abgesicherte, wis-

senschaftliche Laufbahn nach einigen Semestern Medi-Bergfreunde: Arthur Schnitzler, Richard Tausenau, Louis Friedmann, um 1885
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zinstudium aufgegeben, im Entwurf belassen und statt-

dessen ein Arzttum als Dichter gewählt.“

FS

Seine „Aphorismen zur Lebensführung“ reichen bis zur

schieren Rezeptanweisung und dem Plädoyer für Pillen und

Pürees, Klistiere und Vibrationsmassage, Nagelpflege und

lauwarme Bäder.

JW

„Ehrfurcht vor reiner frischer Luft wird die Marke

künftiger Generationen sein müssen!“

FS

Dann natürlich Schnitzler selbst, wie sein Vater praktizie-

render Arzt. Dieser Berufsweg ist allerdings von Beginn an

in wachsendem Maße mit großen Skrupeln, ja Abneigung

(und mit Vorwürfen des erfolgreicheren Vaters) verbun-

den. Trotzdem:

JW

„Wer je Mediziner war, kann nie aufhören, es zu sein.

Denn Medizin ist eine Weltanschauung.“

„In einer kranken Beziehung haben wir wie in einem kran-

ken Organismus auch das scheinbar Nichtigste als Symp-

tom der Krankheit zu deuten.“

FS

Wie sehr ihn der Arztberuf zum Aphoristiker disponierte,

hat schon der Freund Hofmannsthal gesehen:

JW

„Arzt und Sohn eines Arztes‚

also Beobachter und Skeptiker von Beruf.“

FS

Nicht zufällig sind auch unter den fiktiven Aphoristikern

in seinen Dramen und Erzählungen drei Ärzte!

Nach 1945 öffnet sich ein weites Feld: vom weltanschau-

lich geprägten ‚Halbgott in Weiß’ älteren Typs bis zum

politisch positionierten Alternativmediziner, von dem Heil-

kundler ganz im Stil des griechischen Arztes und Ahnen

der Gattung bis zum Feierabendaphoristiker, der sich wort-

spielerisch von den Berufsmühen entlastet. Statt der vie-

len Namen nur wenige Beispiele – Peter Bamm:

JW

„Während die Medizin das Leben des Menschen be-

trächtlich verlängert hat, verkürzt der Patient mit Hilfe

des Telephons das Leben des Arztes.“

Gedenktafel am Wohnhaus in der Sternwartestraße 71, Wien
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FS

Mit dem Namen Otto Buchingers verbindet sich die Wie-

dereinführung des Heilfastens:

JW

„Hingabe ist immer heilend,

weil sie Genesung ist von der Krankheit des Ich.“

„Den Hunger stillen. Den Appetit übrig lassen.“

FS

Auch der bekannte Familientherapeut Bert Hellinger

gehört mit „Sätzen der Kraft“ hierher:

JW

„Das Problem ist ernst, die Lösung heiter.“

„Ohne Schuld keine Verwandlung.“

FS

Und natürlich Gerhard Uhlenbruck, der Kölner Immun-

biologe, unser Ehrenvorsitzender, und mit über 25 Apho-

rismenbänden einer der schöpferischsten und produktivs-

ten Aphoristiker der Gegenwart überhaupt:

JW

„Beim Chirurgen ist das Aufschneiden eine Art

von Berufskrankheit.“

„Massage ist die einzige Handgreiflichkeit,

die gegenüber alten Menschen erlaubt ist.“

„Hörsturz. Man hat zuviel um die Ohren gehabt.“

FS

Da regiert das Wortspiel; Uhlenbruck ist aber auch – auch

nach der „Halbgötterdämmerung“ – der Ethiker:

JW

„Chefarzt-Honorare: Der Neid des Hippokrates.“

„Immunität: Viele Krankheitserreger machen die

Rechnung ohne den Wirt.“

„Ärzte sind Halbgötter: die schlechtere Hälfte.“

„Ein medizinischer Aphoristiker ist gleichzeitig auch

Kunstkritiker – Kritiker der ärztlichen Kunst.“

FS

Diese Kritik an den eigenen Standesgenossen orientiert

sich am hippokratischen Geist:

JW

„Die Schüler des Hippokrates haben zum Geist der

Medizin ein rein platonisches Verhältnis.“

„Ein Arzt, der seine Skrupel los wird, ist skrupellos.“

„Den Arzt, der auf alles eine Antwort weiß,

den sollte man besser nicht fragen.“

Buchauswahl I
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Arthur Schnitzler 1906

FS

Er treibt

JW

„Fehlverhaltensforschung“.

„Alkoholiker.

Den Trinker sollte man immer für voll nehmen.“

„Der eingebildete Kranke geht von dem Irrtum aus,

daß er an einem Irrtum eingehen könnte.“

FS

In seiner Grundüberzeugung ist der medizinisch-aphoris-

tische Zusammenhang prägnant formuliert,:

JW

„Unsere Lebensweise ist auch Teil unserer Lebensweisheit.“
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FS

Nun aber zurück zu dem jungen Arzt Schnitzler, der zwi-

schen Langeweile und Weltschmerz, Melancholie und Zy-

nismus schwankt und perspektivlos ist:

JW

„Ich vertrödelte die Zeit.“

FS

Immer wieder Liebschaften, Eroberungen,

JW

„trivialste Viertelstundenabenteuer“.

FS

„Das süße Mädel“; gerne eine Schauspielschülerin, das

liegt nahe. Für diese Figur, nicht nur literarisch, ist er be-

rühmt. Da ist z. B. eine Mizi Glümer, bis 1893, als sie ihm

ihren Betrug, eine andere Liebschaft, gesteht. Briefe voll

mit Anklagen und Hass, seitenlang.

JW

„Eine Illusion verlieren, heißt, um eine Wahrheit rei-

cher werden. Doch wer den Verlust beklagt, ist auch

des Gewinnes nicht wert gewesen.“

„Zum großen Glück fehlt ihm
das Selbstvertrauen, zu man-
chem kleinen der Leichtsinn.“

Zeichnung von Andreas Noßmann,
2021
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FS

Er tröstet sich verschiedentlich und nimmt um 1900 die Be-

ziehung wieder auf. Es gibt geheime Doppelbeziehungen,

das ist mühsam, und das Doppelspiel beschäftigt ihn stark.

JW

„Aus einem bestimmten Anlass betrügen,

heißt beinahe schon treu sein.“

„Sich einer begangenen Torheit völlig bewusst werden,

das hebt sie noch nicht auf; es kann unter Umständen

sogar die größere Torheit bedeuten.“

FS

„Das süße Mädel“ als Idee für seine dichterische Entwick-

lung, das klingt im Tagebuch so:

JW

„Eine schmiegsame, weiche, schlanke Gestalt – ein köstli-

cher flaumiger Hals, den ich unglaublich gerne küsse –

ein charmantes Köpfchen mit reichlichem blonden Haar,

das vorn ziemlich gekräuselt in die Stirn fällt… und am

allerhübschesten ist dieses Köpfchen, wenn es mit dem

halbzerrauften Haar aus dem Bett hervor lugt. Dunkle Au-

genbrauen über blaugrauen Augen – über die sich in den

süßesten Momenten die Augenlider in lieblicher Müdig-

keit schließen – und Lippen voll Wärme und Leben – und

so weiter. Und Geist? Natürlich keinen. Dafür der echtes-

te Mutterwitz, freilich nicht mehr, aber – ich küsse ja nicht

ihren Verstand.“

FS

In der Autobiographie geht er die Mädchennamen aus

seinem Tagebuch der Reihe nach durch. Eine, Marie Rein-

hard, hat wohl eine besondere Rolle gespielt; nachdem

sie 1899 gestorben ist, gedenkt er dieses Tages bis zu sei-

nem Tode.

Buchauswahl II
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JW

„So mancher glaubt, immer noch einem verlorenen Glü-

cke nachzuweinen, und es ist längst nur mehr der ab-

geschiedene Schmerz darum, dem seine Tränen fließen.“

„Du hast verstanden? Du hast verziehen? Du hast ver-

gessen? Welch ein Missverständnis! Du hast nur auf-

gehört zu lieben.“

„Das Beste, was Liebende im Laufe der Zeit einander

werden können, das ist: Surrogate ihrer Träume oder

Symbole ihrer Sehnsucht.“

„Bewahre uns der Himmel vor dem „Verstehen“. Es

nimmt unserm Zorn die Kraft, unserm Hass die Würde,

unserer Rache die Lust und noch unserer Erinnerung

die Seligkeit.“

FS

Zurück zu Profanerem: Schnitzler hat den Militärdienst

abzuleisten, und das nur widerwillig:

JW

„Die sog. politische Notwendigkeit ist aktenmäßig syste-

matisierte Habsucht und Betrug. Am allermeisten wird das

eigene Volk betrogen – um sein Blut, seine Söhne, sein

Glück. Aller Militarismus ist mir in tiefster Seele zuwider.“

FS

Nach der Promotion 1885 wird der Widerwille auch ge-

gen seinen Arztberuf eher noch stärker. Er bleibt aber

vorerst nicht nur Arzt, sondern sogar Assistent seines Va-

ters:

JW

„Ich schien so immer noch, und mehr denn je, verdammt

als der Sohn meines Vaters meine Erdenbahn durchlaufen

zu müssen.

„Genau genommen führte ich eigentlich mein Studen-

tenleben weiter.“

FS

Worin der junge Mann, der nicht weiß, wohin die Reise

gehen soll, stark ist, das ist die Selbstanalyse:

JW

„Es ist unglaublich, wie man sich selbst verlieren kann. Ich

tappe sozusagen nach mir herum. […] Ich vergesse ganz,

was und wer ich bin, dadurch spüre ich, dass ich nicht auf

der richtigen Bahn bin.“

FS

Dann aber entscheidet er sich doch für die Literatur, das

Schlüsseljahr ist 1890. Er veröffentlicht neben Skizzen und

Gedichten die ersten Aphorismen!

JW

„Da wir alle dichterisch oder wenigstens schriftstellerisch

beflissen waren, wurde vor allem ein in rotes Leder ge-

bundenes Heft angeschafft, das von Woche zu Woche zwi-

schen uns zur Aufzeichnung von Aphorismen hin und her

wandern sollte. Aber nachdem jeder ein einziges Mal sein

Pensum eingetragen, war es mit unserer literarischen Ge-

meinsamkeit höchst vorbedeutungsweise auch schon zu

Ende. Jeder riss aus dem schönen Heft, dass ihm gehörige

Blatt heraus und aphoristelte auf eigene Faust weiter.“
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FS

„Wir alle“: das ist eine Gruppe von Freunden, die sich im

Wiener Café Griensteidl trifft, als „Jung-Wien“ in die Lite-

raturgeschichte eingegangen ist und uns zu einem dritten

Ausflug motiviert, denn der Aphorismus spielt bei allen

eine gewisse Rolle. Von Ihnen steht ihm wohl der vier Jah-

re jüngere Richard Beer-Hofmann am nächsten, sie woh-

nen nahe beieinander und besuchen sich oft. Für Schnitz-

ler ist er

JW

„unter allen Menschen der mir am teuerste“,

„der bedeutendste von uns allen“.

FS

Im Tagebuch heißt es:

JW

„Wie sehr imponierte es mir, als in dem Jahrbuch Apho-

rismen von ihm [Beer-Hofmann] erschienen.“

FS

Sie haben sogar ein gemeinsames Aphorismenprojekt.

JW

„Ich habe die Idee angeregt, zusammen ein Buch zu edie-

ren, Titel: ‘Aus der Kaffeehausecke: Sammlung von Skiz-

zen, Novelletten, Impressionen, Aphorismen’.“

FS

Beer-Hofmann setzte sich als einziger aus der Litera-

tengruppe „Jung-Wien“ nach der Jahrhundertwende

konsequent mit dem Judentum auseinander. Das

„Schlaflied für Mirjam“, entstanden 1897, als seine ers-

te Tochter geboren wurde, machte den bis dahin Unbe-

kannten auf der Stelle berühmt. In der Gattungsge-

schichte spielt er allerdings mit seinen 1927 bis 1945

datierten aphoristischen Kurztexten „Vom Dichter“ nur

eine Nebenrolle:

JW

„Das Wort ist immer älter und weiser

als der, der es gebraucht.“

„Kein Regenschirm.

Frömmigkeit ist kein Regenschirm, nur dazu da, um bei

schlechtem Schicksalswetter aufgespannt zu werden.“

FS

Das ist bei dem etwas älteren Peter Altenberg ganz

anders. Ihn, den Inbegriff des Kaffeehausliteraten, kennt

Schnitzler am längsten. Auch der abgebrochene Medizin-

student kommt von Hippokrates, von der ärztlichen Ver-

ordnung her.

JW

„Ästhetik ist Diätetik! Schön ist, was gesund ist.

Alles andere ist teuflische Irrlehre!“

„Hunger ist nicht nur der beste Koch,

sondern auch der beste Arzt!“

„Wir sollten nicht so sehr lang leben

als kurz sterben wollen!“

FS

Wegen Altenbergs Freundschaft zu Kraus ist das Verhält-

nis getrübt, Schnitzler hat den Alkoholiker aber immer
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unterstützt. Der Nobelpreis sollte 1914 sogar an beide

zugleich vergeben werden, was wegen wegen des Krie-

ges dann nicht zustande kam. Auch Altenberg ist Jude,

auch für Altenberg nicht unproblematisch; er konvertier-

te und wurde katholisch begraben. Eine Skizze „Semiti-

sche Rasse“ in „Was der Tag mir zuträgt“, unter „Ganz

kleinen Sachen“ versteckt, lautet:

JW

„Es wird soviel herumphilosophirt – und es ist doch so

einfach!

Sie haben eben die perfide Lebens-Sehnsucht!

Sie wünschen es, dass dieses Kapital „Leben“

sich mit 100 Prozent verzinse!

Die Anderen begnügen sich mit 3!“

FS

Ein Schriftstellerkollege hat ihn so beschrieben:

JW

„Er war ein Jude. Ahasverisch lief sein Leben von Hotel-

zimmer zu Hotelzimmer, von Café zu Café. Sein Witz war

jüdisch, antithetisch, umfallend, sich preisgebend – aber

sein Zorn war prophetisch, sein Grimm alttestamentarisch.

Peter Altenberg war ein starker Beweis für die Konstanz

der jüdischen Rasse. Sein Wort ist unvergänglich wie das

irgendeines biblischen Dichters. Daß er in einem Kirchhof

begraben liegt und nicht in einem alten Judenfriedhof,

war sein letzter blutiger Witz.“

FS

Es gibt kein eigentliches Aphorismenbuch von ihm, aber

Aphorismen gehören, meist unter der bekannten Bezeich-

nung „Splitter“, immer dazu. Seine Bücher gehen vom

Medizinisch-Diätetischen aus und sind ein kurioses Sam-

melsurium, das sich gattungsmäßig zwischen Kurzge-

schichte, Anekdote, Aphorismus, Feuilleton und Szene

bewegt. Hier nur Stichworte: Selbstbewusstsein und Selbst-

stilisierung:

JW

„‚Herr Peter, ihre kleinen Sachen —.’

‚Sie meinen wohl meine kurzen Sachen — […]’.“

FS

Kürze als Extrakt, das System als Gegenbegriff:

JW

„Erkenntnisse in ein System bringen ist, einige wenige

lebensfähige Wahrheiten in einem toten Meer von Lüge

ertränken wollen!“

FS

Altenbergs Aphorismen wollen auf eine durchaus naive

Weise „helfen“:

JW

„Aphorismen sind doch keine Aphorismen, um Gotteswil-

len! Es ist doch nur, um Euch im Leben rasch kurz zu hel-

Buchauswahl III
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fen! Sie können doch daher weder geistreich noch blöd

sein. Wie die Medizinen, die können doch auch weder geist-

reich noch blöd sein, sondern helfen oder nicht hel-fen!“

FS

Zum Schluss noch eine kleine Kostprobe:

JW

„Wenn ein jeder wüsste, was er zu wissen hätte,

wäre die Welt erlöst!“

„Den Lahmen zum Gehen verhelfen?!?

Nein, dem Gehenden zum Fliegen!“

„Kein Mensch ist. Er wird! Aber es gibt solche,

die nicht werden können. Die sind nicht.“

FS

Der größte Name ist aber zweifellos der Hugo von Hof-

mannsthals. Auch dieses literarische Wunderkind von 17

Jahren lernt Schnitzler 1890 kennen. Eine lebenslange

Freundschaft, immer per Sie und nicht ohne literarische

Eifersüchteleien, verbindet sie. Die größte Krise muss ihre

Verbindung 1908 aushalten, als Hofmannsthal Schnitzlers

Roman „Der Weg ins Freie“ hart kritisiert. Er habe ihn,

schreibt er dem Freund arglos,

JW

„halb zufällig, halb absichtlich in der Eisenbahn liegen

gelassen.“

FS

Ohne einen Blick auf Hofmansthals Aphoristik kommt

unser Ausflug nun wirklich nicht aus, auch wenn er knapp

ausfallen muss. Wie Schnitzler so probiert auch er sich

schon seit den Jahren 1890/1891 darin aus. Sein bedeu-

tender Beitrag zur Gattung, das „Buch der Freunde“, ist

1919 disponiert und 1922, 1929 geringfügig erweitert,

erschienen. Es steht mit einem ruhigen Mittel-Maß in der

Goethe-Nachfolge.

JW

„Gelten lassen ist schwerer, als sich begeistern.“

„Reifer werden heißt schärfer trennen, inniger verbinden.“

„Aus lauter Leeren ist die Fülle der

menschlichen Existenz aufgebaut.“

„Die Tiefe muß man verstecken. Wo?

An der Oberfläche.“

„Die Regeln des Anstandes, richtig verstanden,

sind Wegweiser auch im Geistigen.“

„Wer die höchste Unwirklichkeit erfaßt,

wird die höchste Wirklichkeit gestalten.“

FS

Das also ist der immer auch aphoristisch orientierte Freun-

deskreis, in dem der junge Autor sich entwickelt. Skanda-

le begleiten seinen literarischen Weg, die Aufführung sei-

ner Thaterstücke, 1893 „Das Märchen“ – es erlebt nur

zwei Aufführungen, 1895 „Liebelei“ – jetzt ist Schnitzler

berühmt, und erst „Reigen“, nach einem Privatdruck erst

1921 uraufgeführt, ein Reigen von sexuellen Begegnun-

gen, bei denen jeweils der eine Partner mit einem weite-

ren zusammenkommt. Nicht nur ein Skandal, sondern auch
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Arthur Schitzler, ca. 1912
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ein langer Prozess. Und solche Anfeindungen in der Pres-

se, wie er sie 21.2.1924 im Tagebuch notiert:

JW

„Der Volkssturm schreibt: Der Schweineliterat Arthur

Schnitzler, dessen Reigen-Aufführung seinerzeit durch ei-

nen Volkssturm vereitelt wurde, hat sich in Baden-Baden

ein Haus erworben. Während das deutsche Volk darbt und

verelendet, lassen seine Henker und Vergifter es sich wohl-

ergehen.“

FS

Ein paar Einzelheiten zur Zeit: Fahrräder, sog. Sicherheits-

niederräder, sind seit den 1880er Jahren auf dem Mark;

Schnitzler ist begeisterter Fahrradfahrer, er unternimmt

weite Radreisen durch Östereich, die Schweiz, Oberitali-

en. 1888 bezieht er sein erstes Zimmer mit elektrischer

Beleuchtung, in Berlin, ab 1912 hat er einen Telefonan-

schluss. Aber zurück zur Literatur, noch ohne Aphorismus,

der wird so nebenbei notiert und findet sich später im

Nachlass: Als Beispiel für seine Prosa 1901 „Leutnant Gustl“

mit seinem inneren Monolog. Der Leutnant beobachtet

sein süßes Mädel mit einem Bäckermeister in der Oper:

JW

„Hat ihm schon! So ein elender Fratz! Lasst sich da von

einem Herrn abholen, und jetzt lacht sie noch auf  mich

herüber. Es ist doch keine was wert!“

FS

Der Leutnant beleidigt den Bäckermeister, es kommt zur

Katastrophe, auch für den Autor: Er wird als Oberarzt aus

der Armee entlassen. Der Ehrenrat am 26.4.1901:

JW

„Der Beschuldigte, Oberarzt Dr. Arthur Schnitzler, im Ver-

hältnis der Evidenz des k. k. Landwehrinfanterieregiments

Klagenfurt Nummer vier, hat die Standesehre dadurch

verletzt, dass er als dem Offiziersstande angehörig, eine

Novelle verfasste und in einem Weltblatte veröffentlichte,

durch deren Inhalt die Ehre und das Ansehen der öster-

reichisch-ungarischen Armee geschädigt und herabgesetzt

wurde, sowie dass er gegen die persönlichen Angriffe der

Zeitung „Reichswehr“ keinerlei Schritte unternommen

hat.“

FS

Zu Beginn des Ersten Weltkriegs ist Schnitzler nicht nur in

Wien der meistgespielte Autor, er ist auf dem Höhepunkt

seines Ruhms. Ein Kriegsbejubler wie so viele seiner Kolle-

gen wird er darum nicht.

JW

„Jeder Krieg wird unter den nichtigsten Vorwänden be-

gonnen, aus guten Gründen weitergeführt und mit den

verlogensten Ausreden beschlossen.“

Buchauswahl IV
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FS

Zweifellos ein Aphorismus, aber viel später gedruckt. Wie

steht es aber mit dem Aphoristiker in dieser Zeit? Es gibt

schon vereinzelt Aphorismen, so Unveröffentlichtes zur

Politik und zu jüdischen Fragen aus den Jahren 1904, 1915,

1924, Aphorismen im Kriegszusammenhang 1915/16.

JW

„Die Lebenslüge manchen Staates wie manchen Indi-

viduums: Dass sie den Bankrott noch erwarten, ja sogar

sein Ausbleiben noch für möglich halten zu einer Zeit,

da sie schon mitten darinnen stehen.“

„Was soll mir das Geschwätz? Ich habe mich in mei-

nem Leben nicht um Politik gekümmert!

Was hilft’s dir, mein Freund? Sie kümmert sich um dich

in jedem Augenblick deines Lebens!“

„Ich traue den Enthusiasten nicht, die von ihrer Fähig-

keit, sich zu begeistern, gerade so sehr oder noch tie-

fer ergriffen sind als von dem Gegenstand, für den sie

sich begeistert haben.“

„Es gibt keine Art von politischer Überzeugung im par-

teimäßigen Sinne – auch nicht von der ehrlichsten –

die nicht mindestens mit einer Wurzel in das durstige

Erdreich der Beschränktheit hinabreichte.“

FS

Die Zeugnisse dazu sind spärlich. Auch die Briefe geben

nicht viel her. Wenn es da nicht um süße Mädels geht,

stehen Aufführungs- und Besetzungsfragen im Zentrum.

Im Dezember 1905 schreibt er:

JW

„Eine Anzahl sogenannter Aphorismen lag schon für die

Weihnachtszeit bereit – da kam ein Brandbrief von Glossy

[FS: einem mit Schnitzler bekannten Literaturhistoriker], nun, und

ich sandte ihm die paar Kleinigkeiten.“

FS

Aber es gibt auch versteckte Aphorismen, etwa in seinem

Schlüsselroman „Der Weg ins Freie“ von 1908, von dem

im jüdischen Zusammenhang schon die Rede war. Die

beiden Hauptfiguren, der Schriftsteller Heinrich Bermann

Festakt am Arthur-Schnitzler-Platz am Volkstheater in Wien;
Enthüllung des Namensschildes am 6. Mai 2017

Sondermarke der Öster-
reichischen Post 1987



2 8

und der Zionist Leo Golowski, lassen nämlich beide apho-

ristische Tendenzen erkennen. Und der Autor wollte die

aphoristische Neigung beider Personen noch ausarbeiten.

Leo formuliert etwa im Gespräch mit der Hauptfigur:

JW

„Sentimentalität ist Gefühl, das man sozusagen

unter dem Einkaufspreis erstanden hat.“

FS

Dann nimmt er sich zurück:

JW

„Aber wir fangen an, aphoristisch zu werden, befinden

uns also auf dem Wege zu Halb- oder Viertelswahrhei-

ten.“

FS

Ähnlich Heinrich in einem Brief an den Freund Georg:

JW

„Nehmen Sie das als aphoristisch, lächerlich-unwahres

Extrablättchen, oder legen Sie es auch als solches beiseite.“

FS

Solche Aphorismen legt ihnen Schitzler in den Mund:

JW

„Auch sehr ins Weite zu denken, ist manchmal nur eine

Art sich das Leben bequem zu machen.“

„Auch das klügste Wort bleibt am Ende nur Geschwätz,

wenn es nicht auf irgendeinem Wege zu Taten führt.“

FS

Sein Nachlass erlaubt auch einen Blick in die schriftstelle-

rische Werkstatt, wo sich etwa als „Figuren und Situatio-

nen“ der aphoristische Kern dramatischer Pläne erken-

nen lässt oder, wohl als Dialogmaterial, „Bagatellen“ fest-

gehalten sind.

Büste im Wiener Türkenschanzpark, ganz in der Nähe von Arthur Schnitzlers Villa
in der Sternwartestraße 1



2 9

JW

„Er litt an Anfällen von Menschenliebe, die bei Egois-

ten besonders schmerzhaft auftreten, weil sie vollkom-

men nutzlos sind.“

„Zum großen Glück fehlt ihm das Selbstvertrauen,

zu manchem kleinen der Leichtsinn.“

„Die Ehe ist die Schule der Einsamkeit.

Aber man lernt nicht genug in ihr.“

„Während wir träumen, sind wir nicht vielleicht

Gespenster in den Träumen der andern?“

FS

1918 ist der große Einschnitt, für die Monarchie, die un-

tergeht, auch für den Autor. Der Dichter des süßen Mä-

dels wird zu einem Dichter der versunkenen Welt. Aber er

wird auch zum Bejaher der Demokratie. Privat nur Stich-

worte: Schon ab 1896 plagt ihn zunehmende Schwerhö-

rigkeit. Und die Frauen? Die verheiratete Hotelwirtin Olga

Waissnix wird aller kleinen Abenteuer zum Trotz „das

Abenteuer seines Lebens“. 1903 heiratet er Olga Guss-

mann, beider Sohn Heinrich, 1902 geboren, wird Schau-

spieler und Regiseur. Aber die Ehe ist alles andere als har-

monisch, 1919 sind die Streitigkeiten auf dem Höhepunkt,

1921 lassen sie sich scheiden. Diesmal ist sie es, die den

Ehebruch begeht. Die 12jährige Tochter Lili bleibt beim

Vater; als sie 1928 Selbstmord begeht, heißt es im Tage-

buch:

JW

„Mit jenem Julitag war mein Leben doch zu Ende.“

FS

Während Olga ins Krankenhaus fährt, um Lili noch ein

letztes Mal zu sehen, lässt sich Schnitzler, der dazu die

Kraft nicht aufbringt, von Arnoldo (Lilis Ehemann) Einzel-

heiten berichten – in einem Brief vom 28. Juli 1928 an

Clara gibt er sie so wieder:

JW

„Nach einem völlig unbeträchtlichen Wortwechsel, der

nebstbei erledigt war […], zieht sie sich auf ein paar Au-

genblicke ins Badezimmer zurück – ein Schuss; sie hat sich

mit Arnoldos Pistole ins Herz geschossen. Doch nicht gut

genug;  anfangs schien es eine leichte Verwundung; Spi-

tal, früh 6 (am 26.) Operation; nachmittags Verschlimme-

rung, hohes Fieber, andre Symptome; – um 1/4 11 abends

Tod. …Diesmal ist das Pathologische ihres Wesens leider

in einer nicht wiedergutzumachenden Weise herausge-

kommen.“

FS

Schnitzler hat noch drei Jahre zu leben und lässt sich von

anderen Frauen, vor allem von der eifersüchtigen Clara

Pollaczek und Suzanne Clauser, der Übersetzerin seiner

Werke ins Französische, trösten. Ziehen wir im Hinblick

auf seine schwierige Beziehung zu Clara seinen Biogra-

phen Volker Hage heran:

JW

„Clara übergab ihm auch den Korrekturbogen von Apho-

rismen zu lesen, der ihr von der „Neuen Freien Presse“

hierher nachgesandt worden war. Er werde durch die Lek-

türe einiges besser verstehen, sagte sie dazu. […] Und so

las er: ‚Schweigen kann die feigste aller Lügen und die
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grausamste aller Wahrheiten sein.‘ Er war überrascht, wie

deutlich sich ihre eigene Befindlichkeit in diesen Aphoris-

men spiegelte: ‚Empfindet man erst einmal das, was man

gibt oder empfängt, als eine erfüllte Pflicht, dann liegt die

Liebe in den letzten Zügen, und man sollte ihr rasch den

Todesstoß versetzen.“

FS

Unter besonderer Berücksichtigung der Aphorismen ist das

Entscheidende noch zu vermelden. Um 1924/25 steht diese

kleine Gattung nämlich im Mittelpunkt seiner schriftstel-

lerischen Tätigkeit. Sein „Buch der Sprüche und Beden-

ken“ (1927) schließlich ist die sorgsam komponierte Aus-

wahl aus seinem gesamten aphoristischen Werk. Noch

einmal Hage:

JW

„Wie oft war ihm bescheinigt worden, die menschlichen

Beziehungen durchleuchtet zu haben, wie kaum ein Zeit-

genosse sonst, vor allem das Verhältnis von Männern und

Frauen. Verwirrung, Verlockung, Verlogenheit: da galt er

als Spezialist. Doch was half es ihm? Im richtigen Leben

stand er so hilflos und unberaten davor wie jeder andere.

[…] Ja, Aphoristisches, das ging ihm am besten von der

Hand. Es gefiel ihm, wenn er einen fragilen Zusammen-

hang, einen flüchtigen Gedanken packen konnte, bevor

er wieder entschwunden und verloren war. Er arbeitete

besessen, geradezu beseligt daran, dem gerade noch Er-

haschten Form und Beständigkeit zu verleihen. […] Vor

zwei Jahren war, unauffällig in einem kleinen Wiener Ver-

lag, sein „Buch der Sprüche und Bedenken“ erschienen.

Es war ihm besonders lieb.“

FS

Wir haben schon eini-

ges daraus gehört,

aber das „sorgsam

Komponierte“, das

müssen wir doch noch

genau nachtragen. Im

Vorwort scheint er be-

scheiden anzukündi-

gen:

JW

„Man nehme es [dieses

Buch] einfach als Tage-

buch, besser noch als eine Reihe von Bemerkungen, die

anläßlich von Erlebnissen, äußeren und inneren, manchmal

nach reiflicher Erwägung, öfter noch aus einer augenblick-

lichen Stimmung heraus aufgezeichnet wurden.“

FS

Der Hinweis auf das „Erlebnis“ im Zusammenhang mit

der „Stimmung“ macht die scheinbar bewußt belanglos

formulierten Bemerkungen aber höchst bemerkenswert.

Sein Aphorismus ist im Kern Gedanken-Erlebnis:

JW

„Tiefe eines Gedankens ist keine Eigenschaft an sich.

Ein Gedanke erscheint uns dann tief, wenn er klar, stark

und wahr ist, immer also, wenn er vom Hauch des Er-

lebnisses umwittert ist, dem er seine Entstehung ver-

dankt.“

Büste in der Galerie des Burgtheaters
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FS

Im Kapitel „Tageswirren, Gang der Zeiten“ wiederholt er

sich, meist in etwas längeren Texten, in der absoluten Ver-

urteilung des Politischen als Komödie, Verbrechen oder

Beschränktheit.

JW

„Politik, das ist die Freistatt, wo […] Verbrechen, Ver-

rätereien und Lügen als durchaus natürliche, wenn

nicht gar rühmenswerte Bestätigungen der menschli-

chen Natur angesehen werden.“

„Die Idee ist ein so göttliches Ding, dass sie freiwillige

Opfer wohl annehmen, ja vielleicht sogar fordern darf.

Wie oft aber im Lauf der Geschichte wurde sie zum

Götzen erniedrigt, auf dessen Altar man unschuldige

Kinder schlachtete.“

„Erst jenseits der sogenannten Glaubenskonflikte und

Grenzstreitigkeiten, also jenseits der Religion und der

Politik, fängt das Denken, das Arbeiten und das Leben

an.“

FS

Das kann man nun allerdings, wie immer beim Aphoris-

mus, auch ganz anders sehen.

Dreierlei bestimmt seine Texte: Klarheit, Stärke, Wahrheit.

Der Grundansatz ist der der Analyse.

JW

„Der Trotz ist die einzige Stärke des Schwachen –

und eine Schwäche mehr.“

„Eine sogenannte Halbwahrheit, sie mag sich aufspie-

len, wie sie will, wird niemals eine ganze Wahrheit

werden. Ja, wenn wir ihr nur scharf genug ins Auge

sehen, so ist sie immer eine ganze Lüge gewesen.“

FS

Vor allem zeigt sich das in dem ethisch-moralistischen

Kerngebiet der Kapitel „Beziehungen und Einsamkeiten“

und „Verantwortung und Gewissen“. Daraus haben wir

schon zu Liebe und Liebelei viel geschöpft.

JW

„Dass man zuweilen mehr, zuweilen weniger tun muss

als seine Pflicht und eben durch dieses Mehr oder We-

niger sie erst zu erfüllen vermag: Das ist das Problem,

dem wir in jeder schweren Lebenslage immer wieder

gegenüberstehen.“

Beerdigungszeremonie
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„Lebensklugheit bedeutet alle Dinge möglichst

wichtig, aber keines völlig ernst zu nehmen.“

„Auch das ist Lüge und oft die kläglichste von allen:

Sich anzustellen, als wenn man einem Lügner seine

Lüge glaubte.“

FS

Er ist Psychologe und Seelenkenner, ein schwerlich zu über-

treffender Analytiker der Empfindungen und Gefühle. Die-

ser Arzt ist unerbittlich in seiner Diagnose und äußerst

skeptisch, was die Therapie betrifft.

JW

„Wie oft – bei uns noch öfter als bei andern – halten

wir für Stärke des Charakters, was am Ende doch nichts

anderes ist als Schwäche des Gefühls.“

„Was wir Illusion nennen, ist entweder Wahn, Irrtum

oder Selbstbetrug, –  wenn sie nicht eine höhere Wirk-

lichkeit bedeutet, – die als solche anzuerkennen wir zu

bescheiden, zu skeptisch oder zu zaghaft sind.“

„Keinen Anlass zur Lüge haben, heißt noch nicht:

aufrichtig sein.“

FS

(Selbst-)Skepsis ist das eine, Geltungsanspruch das andere:

JW

„Deine schlimmsten Feinde sind keineswegs die Leute,

die anderer Ansicht, sondern die der gleichen sind wie

du, aber aus verschiedenen Gründen, aus Vorsicht,

Rechthabererei, Feigheit verhindert sind, sich dieser An-

sicht zu bekennen.“

„Nur Richtung ist Realität, das Ziel ist immer eine Fiktion,

auch das erreichte – und dieses oft ganz besonders.“

„Die Leute sind am schlimmsten dran,

die mehr Temperament haben als Mut.“

FS

In „Ahnungen und Fragen“ überwiegen Skepis, Ernsthaf-

tigkeit und Zweifel:

JW

„Dass wir einen Gott ahnen, ist nur ein unzulänglicher

Beweis für sein Dasein. Ein stärkerer ist, dass wir fähig

sind, an ihm zu zweifeln.“

Grab auf dem Zentralfriedhof in Wien, Alte Israelitische Abteilung
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„Wer Gott glaubt, mag zu ihm beten,

wer ihn weiß, dessen Andacht heißt Arbeit.“

„Gibt es einen Gott, so ist die Art,

in der ihr ihn verehrt, Gotteslästerung.“

„Ist Gott der Traum der Menschheit? Er wäre zu schön.

Ist die Menschheit der Traum Gottes? Er wäre zu ab-

scheulich.“

„Wer einmal völlig begriffen hat, dass er sterblich ist,

für den hat eigentlich die Agonie schon begonnen.“

FS

Schnitzlers Agonie hat, wie er selbst bekennt, mit dem

Selbstmord der Tochter 1928 begonnen. Auch seine Frau

unternimmt einen Selbstmordversuch. Ein Jahr später stirbt

sein Freund Hofmannsthal an einem Schlaganfall, nach-

dem sich sein Sohn erschossen hat. Er vereinsamt immer

mehr. Für den Fall seines Todes verfügt er

JW

„Herzstich! Keine Kränze! […] Begräbnis letzter Klasse!

Das durch Befolgung dieser Bestimmungen erübrigte Geld

ist Spitalzwecken zuzuwenden. […] Keine Trauer tragen

nach meinem Tod, absolut keine!“

FS

1931 ist er mit 69 Jahren gestorben. Mit unserem, seinem

letzten Satz entlässt er uns ohne Antwort:

JW

„Die ungelösten Fragen,
der Atem der Welt.“

„Keinen Anlass zur Lüge
haben, heißt noch nicht:

aufrichtig sein.“
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Arthur Schnitzler

„Ein neuer Gedanke – das ist meist eine uralte Banalität
in dem Augenblick, da wir ihre Wahrheit an uns selbst erfahren.“

„Gibt es einen Gott, so ist die Art,
in der ihr ihn verehrt, Gotteslästerung.“

„Eine Illusion verlieren, heißt, um eine Wahrheit reicher werden.
Doch wer den Verlust beklagt, ist auch des Gewinnes

nicht wert gewesen.“


